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Alpinista
La definizione che ne danno i dizionari non rende conto della varietà tipologica compresa in questo
termine generico. Infatti, al di la dell'apparenza esteriore che accomuna tutti i bipedi che vanno in
giro per le montagne senza essere costretti dai doveri del margaro o del contrabbandiere di sigarette
d'altri tempi, nel corso degli ultimi due secoli si sono evolute e diffrenziate decine di tendenze: quella
eroica, quella vagamente suicida (Lammer),quella sportiva, quella goliardica, quella scialpinistica, i
cascatisti, i ripidisti, i free riders, i solitari, gli estremi, gli himalaisti, i telemarkisti ecc. ecc. Ho persino
saputo di uno che tutti i giorni (dicono proprio tutti!), estate, inverno, autunno e primavera, con la
neve o col sole o con la pioggia sale sul Tobbio, cima dell'appennino alessandrino da cui si vede il
mare: vorresti dirmi che non appartiene anche lui alla cerchia degli alpinisti? Con l'autorità propria di
chi non deve rendere conto a nessuno lo nomino qui ed ora alpinista honoris causa, anche se sul
Tobbio si sale lungo una mulattiera. Ciascuno ha il suo modo personale di interpretare la montagna e
persino di inventarsi una strada per non impazzire e di salvarsi la vita. Tutto il resto a proposito di
alpinisti si trova nei libri o, per chi è pigro e non ama leggere, si vede su Youtube, anche se quel che
appare nei filmati non è esattamente cio che è.

Scialpinista
E' la versione invernale-primaverile dell'alpinista. L'abbigliamento dello scialpinista è abbastanza
tipico, tecnico-modaiolo ed accomuna tutti gli appartenenti a questa sotto-setta e li omologa,
rendendoli, per qualche ora almeno, fratelli, non essendo possibile distinguere provenienza,
lignaggio e status sociale, così che l'industriale batte la traccia al disoccupato, il bancario chiacchiera
con il banchiere, l'anarchico simpatizza con il militante ciellino. Lo scialpinista classico di solito ama
cambiare meta ogni domenica, scoprire sempre nuovi percorsi, nuovi punti di vista sulle montagne
che conosce a menadito, esplorando ogni valletta, cimetta, colletto. Per la verità ci sono anche i
sostenitori del "repetita juvant" secondo i quali ogni volta è nuova. 
La velocità non è per lui essenziale, solo un elemento in più per la sicurezza, anche se in cima
guarda l'ora e calcola quanto ci ha messo a salire. In giugno va incontro, come certi volatili, rettili e
altri mammiferi, al fenomeno della muta: dismette l'ARVA, gli sci, le pelli, gli scarponi coi buchi in
punta e indossa vestiti più leggeri, propri dell'escursionista o dell'alpinista estivo, ma ha sempre un
occhio attento rivolto a valli e pareti, che studia e sulle quali disegna tracce sciistiche immaginarie.
Ad ottobre scruta sempre più insistentemente il cielo e legge tutti i bollettini meteo, in particolare
quello della Val d'Isére, per capire se può andare lì senza distruggere le solette testé rifatte. Alla
prima modesta nevicata novembrina è colto dall'euforia tipica dei bambini del primo dopoguerra,
quando la mamma comunicava loro che avrebbe fatto gli gnocchi o le frittelle di mela (quelli d'oggi
non so se hanno momenti d'euforia e per cosa). Così non resiste alla tentazione e parte, nonostante
la neve caduta non superi i 12 centimetri e non basti certo a coprire le pietre affilate come denti di
pescecane che costellano ogni luogo.Non impara mai, ogni anno commette lo stesso errore e a
mezzogiorno guarda e tocca sconsolato i solchi e i riccioli plastificati che adornano le solette appena
rifatte. 
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Tutina
Termine gergale utilizzato dallo scialpinista classico incallito, refrattario alle innovazioni e alla
democrazia in montagna. Ha un significato vagamente dispregiativo, nato da un senso di invidia per
le strabilianti prestazioni sportive della tutina. Il termine deriva ovviamente dall'abbigliamento
superleggero degli scialpinisti competitivi, che indossano tute aderenti sottilissime e colorate, tali da
mettere in mostra la possente muscolatura degli arti inferiori. La tutina quando non gareggia
frequenta itinerari classici concatenando più volte la salita e la discesa, sorpassando i lumaconi che
sono partiti due ore prima e arrancano con l'occhio vitreo e la bava alla bocca. In un momento la
tutina è lontana, già sotto il pendio finale, un puntino che sale veloce sul bianco della neve. Essa non
necessita dei tipici ammenicoli che appesantiscano lo scialpinista tradizionale, quali pile, berretto di
lana, moffole, pala, sonda, ARVA, GPS, macchina foto con tele, antipasto Galfrè, tubo di pasta
d'acciughe, Guida dei Monti d'Italia, piumino, telo spaziale, piccozza, ramponi,rampant,
pinze,cacciavite, accendino, coltellino, colla per pelli, scotch adesivo, biro, matita, scaldamani,
scaldapiedi, fil di ferro e zaino di scorta. Alla tutina bastano la sua tutina, gli sci, le pelli (tagliate a
metà nel senso della lunghezza e accorciate di 30 cm in coda, bastoncini da fondo, 1/4 di l. di
bevanda energetica e un dattero tagliato a metà. Quando invecchia la tutina diventa "ibrido" (vedi
sotto) e poi scialpinista o forse semplice spettatore, turista, esperto. 

Ibridi
Tra gli estremi dello scialpinista tradizionale e la tutina si sono evolute forme intermedie di sciatori
alpinisti nei quali si mescolano le due tendenze. Al momento sono troppo variabili per darne una
descrizione. 

Valanga
Come la faccia insospettabile e sorridente dell'assasino seriale, la valanga si nasconde sotto la coltre
liscia di neve, invitando al passaggio e alla serpentina. Sonnecchia per giorni, con i suoi trilioni di
trilioni di di cristalli proteiformi in pancia. Nel pendio che la custodisce ribollono le forze misteriose di
cui abbiamo cercato di capire qualcosa a scuola: la forza di gravitazione, la tensione superficiale
dell'acqua, l'attrazione molecolare e ad un certo momento, imprevedibile, come una gomma che
scoppia o un quadro che crolla perchè il chiodo che lo reggeva da vent'anni decide che deve uscire
dal muro proprio in quel momento, la superficie si frattura e viene giù...Dice:" No, era prevedibile,
c'era stato vento forte da Nord", "Era troppo tardi, faceva troppo caldo", "C'era troppa neve,
bisognava stare nel bosco", "Se l'è cercata", "Meglio che finire in un letto d'ospedale con le cannule
nel naso e pisciarsi addosso" . C'è rimasta sotto gente che aveva scritto manuali sulle valanghe. Ho
anche letto:"Era uno dei massimi esperti, ma la montagna non lo sapeva".

Sci da scialpinismo
Oggetti atti a scivolare sulla neve, sia in salita, grazie alla forza muscolare, sia in discesa, a mezzo
della forza gravitazionale. Per quanto abbiano subito nel corso del tempo molte innovazioni
tecnologiche, hanno conservato la loro linea esteriore immaginata e sperimentata fin dai tempi
preistorici nelle lande gelate della Lapponia da un arguto ominide. Attualmente si realizzano con
un’anima alveolare in legno a bassa densità che li alleggerisce moltissimo. Hanno però anche
un’anima propria, metafisica come tutte le anime umane, che sulle nevi crostose prende il
sopravvento sulla volontà dello sciatore medio ed impedisce ai due elementi, il sinistro ed il destro, di
seguire tracce parallele che dovrebbero incontrarsi all'infinito, facendole invece divergere o
convergere con effetti disastrosi e a volte traumatici sul bipede che ne ha sottovalutato la loro
autonomia e che il venditore ci ha tenuto nascosto.

Morte
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Noi abbiammo qualche possibilità in più di uscire di scena prima degli altri, quelli che al sabato o alla
domenica mattina dormono fino a tardi, oppure si alzano presto ma mettono a posto le mille pecche
che una casa normalmente ha. Chi va in montagna rischia di finire fuori strada all'alba, nella nebbia
della pianura di Carmagnola, di addormentarsi sulla strada del ritorno per troppo sonno, di incrociare
un sasso che lo aspettava da sessant'anni proprio in quel punto preciso del Globo, di scivolare su un
velo di ghiaccio trasparente come cristallo di Boemia, di rompere un ponte di neve, di staccare una
valanga e pensare in un lampo "allora è così che succede", di finire in un buco di un canalone
innevato dentro l'acqua gelida che scorre sotto, che neanche i pesci amano. Il rischio si può quasi
azzerare, ridurlo al viaggio in auto, ma...siamo alpinisti o caporali?
Ci si pensa un po' più spesso degli altri, alla morte, non foss'altro al modo più sicuro per starne alla
larga, perché ci piace molto bere e mangiare ed altre cose che allietano i giorni, e perché sappiamo
quel che si direbbe dopo (a ragione): che è stata, almeno un po' (il "quanto" è molto soggettivo, ma
"almeno un po'" non ce lo toglierebbe nessuno) anche colpa nostra. 
E poi, salvo eccezioni, non siamo isole, e la nostra morte non è mai un fatto privato. Possiamo anche
decidere che il rischio alto vale la pena, ma non possiamo nasconderci che a volte mettiamo in gioco
una posta che non è tutta e solo nostra, perché puntiamo al gioco che ci siamo scelti anche qualcosa
che altri, soprattutto penso ai figli piccoli, ci hanno consegnato in pegno. Se mi fosse capitato anni fa,
per loro sarei stato di sicuro un traditore.

Responsabilità (vedi morte)
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