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Karl
C&#039;era una volta
Inviato da : vecchiomio
Inviato il : 20/05/2013

Non era per caso ma per vocazione che Karl si trovava lì, su un terrazzino di roccia incrostata di
ghiaccio a 600 metri da terra, con il vento teso e gelido che solo la notte della Patagonia può
generare da un giorno terso.
Karl aveva la certezza di non aver tradito il suo destino, comunque andasse a finire. Quella certezza
gli era nata dentro un giorno di dieci anni prima, in un'officina meccanica, sdraiato sotto un’auto
gocciolante olio e col semiasse spezzato. Quando era uscito da là sotto, aveva tolto la tuta bisunta,
si era pulito le mani con la pasta sgrassante e si era presentato al principale per ricevere la paga
mensile: l’ultima. Il capo era un ometto sulla sessantina, magro, petto e guance incavate, un
mozzicone di sigaretta incollato da anni alle labbra. Si nutriva di nicotina, odore di oli esausti e gas di
scarico. Aveva capito subito l'intelligenza di quell'apprendista e dopo due anni non aveva più nulla da
insegnargli sui motori delle auto. Karl era di gran lunga il miglior aiuto-meccanico cha avesse avuto
in trent'anni. Quando lui si fosse ritirato, di lì a pochi anni, i clienti non avrebbero avuto di che
lamentarsi perchè l'officina sarebbe rimasta in buone mani. La Baviera era di sicuro un buon posto
per passare la vecchiaia, anche se all'odore di vacche e merda che tanto piaceva a Brigitte non
sarebbe sopravvissuto a lungo. Conosceva anche la passione che tormentava quel ragazzo, la
vedeva arrivare puntuale ogni venerdì sera e salire a livelli ancor più alti i sabati pomeriggio che c'era
straodinario da fare...ma tollerava di buon grado quell'ansia di finire presto il lavoro e anche qualche
rientro il lunedì mattina ben dopo le otto. Stette immobile con una chiave inglese a mezz'aria per 10
secondi buoni, poi si levò la cicca dalle labbra, come faceva solo nei momenti più gravi e gli disse:
-E’ una buona paga, Karl, pensaci!-
-Si, lo è boss…ma devo provare a fare altro. –
Quello che Karl pensò e non disse fu:
-Buona, ma non abbastanza per comprare il tempo che mi resta. O adesso o mai più.- 
Nel dargli quanto gli spettava, il capo disse che se ci avesse ripensato poteva tornare, un posto per
lui c'era sempre. Karl ringraziò e rispose che lo avrebbe tenuto presente, ma per cortesia, senza
crederci. Con le unghie ancora incrostate di nero prese la busta paga e uscì, deciso a non sdraiarsi
mai più sotto ad una maledetta macchina. Lo aspettavano le montagne, non solo nei week end e
nelle vacanze, com'era stato fino ad allora, ma tutti i giorni a venire. Il tempo da quel momento
cambiò ritmo, cominciò a scivolare via scandito da ascensioni sempre più impegnative, prime
ripetizioni, prime salite, prime invernali, prime solitarie. La sveglia suonava spesso nel cuore della
notte, ma non era l'odore acre di un’officina che lo aspettava, bensì un’aria sottile dove il respiro
aveva un suono dimenticato, essenziale ed antico, che partiva dai polmoni e da lì si diffondeva
permeando ogni cellula. Dedicò ogni giorno, per molti anni, a spezzare tutte le catene, una ad una,
che lo trattenevano legato a qualche luogo preciso, a qualche sentimento o passione che potessero
sottrargli quel respiro primordiale. Lì sul terrazzino della parete verticale, dentro al piumino sferzato
dal vento gelido della notte patagonica, le corde incrostate dal ghiaccio, il tintinnio dei moschettoni
appesi a un chiodo, la musica dei Rolling Stones nelle cuffie che combatteva con il sibilo della
tormenta, nessuna catenella lo chiamava in qualche luogo o a qualche viso: era arrivato al limite
estremo della libertà, quella che rende possibile ogni azione, il partire come il restare, vivere come
morire, senza rimorsi, doveri o responsabilità nei confronti di qualcuno, senza lacrime. Le cose
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vissute sulla pelle però non sono mai esattamente come uno se le era immaginate e la libertà
assoluta non faceva eccezione a quella regola. La libertà assoluta si torceva su stessa, come un
serpente imprendibile, ogni salita sembrava un passo sulla sabbia di un pendio, un'illusione ottica o
un gioco di specchi che spostava sempre più in là l'isola che cercava. Dovette rallentare, ricreare
qualche legame tra lui e il mondo che per contrasto gli restituisse il senso delle proprie azioni. Un po’
per volta le catene che negli anni aveva spezzato con meticolosa determinazione lasciarono il posto
ad altre catenelle, ma questa volta Karl le scelse con più attenzione: un editore importante, uno
sponsor, una moglie, una casa a cui tornare dopo le spedizioni: la libertà perdeva qualcosa, ma
quella che restava poteva bastare per i giorni a venire.  

Nota. 
Karl Reinhard  è morto in Himalaya nel 1982. E’ stato un grande alpinista degli anni settanta,
scrittore e fotografo di montagna. 
Premio ITAS di letteratura di montagna a Trento nel 1983 con il libro  “Montagna vissuta: tempo per
respirare” ,  a cui questo  racconto è liberamente ispirato.
___________________________
Dal volume : 
Giampiero ASSANDRI."Saldi di fine secolo". L'Autore Libri Firenze. 2011.
Acquistabile dalle librerie on line o direttamente dall'autore (tel.335-8487389).
http://www.inmondadori.it/Saldi-di-fine-secolo-Giampiero-Assandri/eai978885172312/
Altri racconti su FB, in "Note"
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